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Dr. Fleure blendete mit dichteriſchem Einfühlungsver⸗ 
mögen in die Seelenkomplexe des Weibes, mit ganz intui⸗ 
tivem Erfaſſen, nur von Hanna unliebſam ſcharfſinnig unter⸗ 
brochen, während er gerede im Begriff war, Beiſpiele aus 
ſeinem letzterſchienenen Roman „Der Dunſt des Ungetanen“ 
anzuführen. 


Steff hatte ſich indeſſen von Frau Reichenberger apa⸗ 


thiſch in eig Geſpräch verwickeln laſſen, das von feiner Seite 


ziemlich einſilbig geführt wurde. 


„So! Das iſt recht, gnädige Frau, wenn Sie ſich ſchon 
etwas eingewöhn. haben!“ 

„Ach ja! Wiſſen Sie, ich bin ja eigentlich rieſig an⸗ 
ſpruchslos! Zu Hauſe hat man halt ſeinen Komfort, aber 
ich ſchwärme ja auch ſo fürs Feudale. Überhaupt nur fürs 
Stilvolle. Unſere neuerbaute Villa iſt ja auch ganz Stil. 
Da haben wir uns einen Baumeiſter aus Paris kommen 
laſſen.“ Sie bewegte ſpielend ihre dicken Ringfinger. „Es 
hat ein Vermögen gekoſtet! Aber ich ſag' immer fo: Nur 
ein komſortables Heim! Das iſt auch ein hübſcher alter 
Schrank da dräben! Wir haben auch ſo einen zu Hauſe! 
Aber der unſere iſt auch noch ganz eingelegt mit Perlmutter, 
und der Aufſatz iſt auch noch viel größer. Beim erſten 
Antiquar in Wien gekauft! Und ſo fein poliert! Maria 
Thereſia! Wiſſen Sie! Ja, die Frau, die hat ſchon was ver⸗ 
ſtanden von Möbeln!“ 

Steff nickte zuſtimmend, und ſein Geſichtsausdruck war 
ſchwer zu deuten. 

Leni wurde der heutige Abend immer unerträglicher. 
Auch gegen Fleures Aufmerkſamkeiten war ſie unzugänglich 
und grantig. Sie blätterte iſoliert, in der Hoffnung, Steff 
würde ſie bemerken und doch vielleicht jetzt zu ihr herüber⸗ 
kommen, noch eine Zeitlang in Noten herum und ging dann 
mit raſendem Kopfweh, von den anderen allgemein bedauert, 
ſchlafen. ; 

An Kandis Zimmertür blieb fie einen Moment zögernd 
ſtehen. Es kam etwas undeutlich ein Bedürfnis nach Wärme 
mit der Angſt aus der Kinderzeit, in einer feindlich kalten 
Welt ganz allein gelaſſen zu ſein. Es lag darin zwiſchen 
155 kleinen Kandi und ihr unbewußt eine heftige Gemein⸗ 
ſchaft. 

Leni horchte ein wenig. Sie hatte ihm heute beim Aus⸗ 
ziehen geholfen und dann noch von Weihnachten erzählt. 
„Jetzt ſchläft er ſicher ganz feſt“, dachte ſie zärtlich beruhigt, 
wie eine junge Mutter. 

An ein Schlafen für ſie war natürlich noch gar nicht zu 
denken. Sie ging in pelzverbrämten Pantöffelchen ruhelos 
auf und ab. i g 

So war's nicht mehr auszuhalten. Das war la klar. 
Es war überhaupt lächerlich. Sie würde ihn einfach 
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nächſtens einmal anreden. Sie wandte ſich, geſprächsweiſe 
übend, an den Kleiderſtänder: 

„Herr Ingenieur!“ würde fie ſagen. „Herr Ingenieur! 
Möchten Sie mir nicht etwas Geſellſchaft leiſten?“ Das war 
gewandt, damenhaft ſicher, ohne ſich etwas zu vergeben. Da 
konnte er dann doch nicht gut 

Aber das Vertrauen in ihre Unwiderſtehlichkeit war 
nicht groß. Sie ſeufzte tief. Er war ja ganz unberechenbar. 
Und doch hatte es ſo einen ſchönen, ſinnverwirrenden An⸗ 
fang genommen. a 

Am beſten wäre vielleicht, lieber gleich den Stier bet 
den Hörnern packen: „Herr Ingenieur! Ich möchte Sie 
fragen ... was haben Sie denn eigentlich in letzter Zeit? 
Sie ſind ſo verändert gegen mich!“ 

Nur daß es nicht ſo ausſah, als wäre einem recht viel 
daran gelegen. Wenn ſie ſich einfach mit irgendeinem 
kleinen Anliegen an ihn wenden würde? „Ach bitte! Herr 
Ingenieur! Ich hätte eine große Bitte! Können Ste mir 
das vielleicht richten? Sind Sie ſo gütig!“ 

Nur ... Etwas zum Löten zum Beiſpiel könnte es fein. 
Wenn er dann noch nicht einlenkte? 

Heute war ſie ſterbensmüde. Überhaupt fterben . 
Die Verwandten würden ſie beſtimmt nicht betrauern. Ste 
hatte ja keinen Menſchen auf der Welt, der ihr wirklich nahe⸗ 
ſtand. 

Da läge ſie in einem Sarg mit Schueeroſen, von irgend⸗ 
wo abgeſtürzt. So um die Zeit, wo hier im Hochgebirge 
die Lawinen gingen, gegen den Frühling zu. Sehr blaß, 
aber mit einem verzeihenden Lächeln und viel ſchöner als 
im Leben. Und es fiel ſein blonder Kopf hart ſchluchzend 
auf ihre Sargkante. 

Die Vorſtellung von ſeinen zuckenden Schultern und 
dem vorgefeugten Genick ging ihr mit einer heißen Woge 
von Zärtlichkeit durchs Herz. Durch dieſes ergreifende Bild 
ſelbſt zu ſtummen Tränen erſchüttert, zog ſich Leni aus. In 
der Vorausſetzung, ihm damit möglicherweiſe doch noch ſehr 
weh zu tun, zögernd, lieber wieder ſich fürs Leben ent⸗ 
ſcheidend. Aber zu einem vernünftigen Entſchluß war ja 
überhaupt nicht mehr zu kommen. 

Ganz ſpät erſt, als der Mond über den gefrorenen 
Waldrand ſtieg, war ſie wirklich eingeſchlafen. Da beſchien 
er, weiter wandernd, kleine, troſtlos weit getrennte Pelz⸗ 
pantoffeln, zart aufleuchtend, etwas Wäſche über einem 
Seſſel und ein en melancholiſch herabhängenden Strumpf. 
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Am nächſten glanzvollen Sonntagnachmittag ver⸗ 
ſammelte ſich die ganze Geſellſchaft in heiterſter Laune zu 
einem Ausflug nach Unterloching. Vorm Haustor wurde 
gelärmt, geneckt und gelacht. Wit lauten, zur Eile an⸗ 
treibenden Zurufen nach innen an die Säumenden. 

„Nein! Das wird herrlich!“ 

„Gott! Entzückend!“ 

„Gnädige! Halt! Iſt Ihnen der Handſchuh in Ver⸗ 
luſt geraten?“ De 

„Nein!“ 

„Ach danke! Mir!“ 

„Gnädige Frau kommen doch auch?“ 

„Natürlich! Alle!“ 


„Hallo! Wo iſt denn 
tommt nicht?“ 

„Frau Mia! 
Augen!“ 


hen Sie, machen Sie ihm ſchöne 

„Dokto „ wohin denn noch? Das war ja eine ent⸗ 
zückende Joee von Ihnen!“ 

„Ja! Ich finde auch! Herrlich, mal fo ein kleines Ge- 
birgsneſtchen!“ 

„Gott, wo iſt mein Täſchchen?“ 

„Stubenmädchen! Hallo! Das Handtäſchchen von der 
Gnädigen!“ 

„Is ſchon da!“ 

„Ich lade die Damen heute zu einem guten Kaffee mit 
Kuchen ein!“ 

„Er iſt ſüß! Nicht?!“ N 

„Nur nicht die Haut des Bären verteilen, ehe man ſie 
hat. Vielleicht bekommen wir dort gar keinen!“ 

„Dieſe ſaphirblauen Berge heute! Schauen Sie!“ 

„Ja natürlich! Das ſieht man gleich wieder, das Auge 
der Malerin und Bildhauerin! 
liche Sterbliche zwar, aber ich bin ja auch oft ganz weg. 
Der Blick aus meinem Fenſter am frühen Morgen iſt über⸗ 
wältigend!“ 

„Wie? Jetzt werden nochmals die Lippen nachgezogen, 
ſchönſte Frau? Ich fürchte um den Seelenfrieden der braven 
Gebirgsbewohner!“ 

Helles Lachen. 

„Alſo gehen wir!“ 

„Hallo! Fräulein Lenchen!?“ 

„Ja, richtig! Wo iſt ſie denn, die kleine Keller?“ 

„Wie werden wir nur gehen? über den Jußweg? 
Können wir uns da nicht verirren?“ 

„Nein! Ich finde das romantiſch! 
Wald! Wie?“ 

„Straucheln Sie leicht?“ 

„Ach, wir haben ja drei Kavaliere!“ 
„Den jungen Ehemann kann man doch nicht rechnen!“ 
„Man muß ihm eben noch eine Dame anhängen über 
glatten Stellen.“ / 

„Belt, Doktoren! Auf Ihren ſtarken Arm bin ich ſchon 
abonniert?“ 

„Gewiß! Und wie ich die Damen ſtützen werde! Ent⸗ 
ſchuldigen Sie! Fräulein Lenchen?!“ Er legte beide Hände 
an den Mund, gegen die Fenſterfront. „Hallo!“ 

„Ja, warum kommt ſie denn nicht? Ich denke, ſie 
wußte doch davon?! Alſo wir warten nicht mehr! Kommen 
Sie! Ich bekomme kalte Füße!“ 


„Ja, bitte die Herrſchaften nur ſich einſtweilen ruhig 
in Bewegung zu ſetzen. Ich verſtändige nur noch ſchnell ...“ 
Und Doktor Fleure ſtürzte ſich aus der blendenden Schnee⸗ 
helle zurück ins Innere des Hauſes, in geſellſchaftlicher Viel⸗ 
ſeitigkeit ſich freudig aufreibend. Er ſprang in einem gelben 
Pullower, wie ein Harzer Roller, die Treppen hinauf und 
weiter mit geblähter Bruſt, ganz außer Atem ſchnaufend: 
„Ja, Fräulein Lenchen!? Ja, was iſt denn?“ 

Er traf ſie im Gang, langſam und gemächlich aus dem 
Kinderzimmer kommend, und war ganz vorwurfsvoll. „Sie 
ſind ja noch nicht einmal fertig?!“ Er faßte ſie rechts und 
links, bei beiden Oberarmen, zärtlich die glatte Rundung 


Das geht durch den 
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“ 


umſchließend. „Die andern find ſchon voraus! Raſch, mein 


ſüßes, kleines Fräulein. Ich warte auf Sie!“ 

„Nein! Ich geh' ja nicht mit!“ 

Er ſah ſie ganz entſetzt an: 
Ja, warum denn auf einmal? Wir haben es doch ſchon 
mitſammen verabredet! Nein, das dürfen Sie mir doch 
nicht antun, Fräulein Lenchen!“ Er verſuchte fie dabei 
etwas näher an ſich zu ziehen. Flehend: „Kommen Sie 
doch mit mir!“ ; 

Aber Lent machte fih los. „So quält mich doch nicht 
immer ſo! Ich komm ſchon mit, wenn's mir Spaß macht. 
Ich mag heute nicht!“ 

Er ſah ihr vorwurfsvoll ſchmeichelnd in die Augen: 
„Das darf Ihr Ernſt nicht ſein. So ſchön und ſo grauſam!“ 

Sie lächelte ſanft raunzig. „Schaun Sie, Fleure! Ich 
hab heute doch ſo Kopfweh wieder. Ich leg mich lieber 


nieder.“ 
Ich geb' 


„Sagen Sie das nicht. 


„Aber an der Luft wird es beſtimmt beſſerl 
Ihnen ein ſchmerzſtillendes Pulver, und Sie ſind ſo reizend 
und kommen mit! Schauen Sie, liebes, geliebtes Fräulein 
Lenchen! Ich verſichere Ihnen, ich würde bei keiner Frau 


unge Ingenieur? Wie? Er 


Gelegenheit, um es ihm zu ſagen. 


Ich bin nur eine gewöhn⸗ 


1 
ſonſt ſo lange um etwas bitten müſſen. Seien Sie über⸗ 


zeugt, da hab' ich ſchon andere, größere Wünſche geſtellt, 
und ſie ſind mir nicht ſo herzlos abgeſchlagen worden.“ 

„Ja! Das glaub ich alles! Aber ich bin heute nicht auf⸗ 
gelegt, und Sie müſſen ſich jetzt tummeln, ſonſt erreichen 
Sie die anderen gar nicht mehr.“ 

Er faßte ſeufzend nach ihrer Hand und zog fie lang 
und andächtig an die Lippen: „Wenn ich das gewußt hätte, 
wär' ich auch zurückgeblieben. Sie überantworten mich heute 
einem troſtloſen Minnedienſt. Dem Minnedienſt ohne 
Herz.“ g ; 

Es war plötzlich im ganzen Haus eine wunderbare 
Ruhe. Nur der Mauritius kehrte mit mißbilligendem Ge⸗ 


murmel nochmals den roten Treppenläufer. „Allweil nur 


Dreck machens! Nix wie Dreck!“ 
Leni war extra zurückgeblieben. Heute war die beſte 
Sie war ſchon ſehr nervös. In einem wirkſamen Nach⸗ 
mittagskleid ſtand ſie vor ihrem Spiegel, dabei immer wieder 
die paſſende Einleitung liſpelnd. Mit dem ſelbſtſicheren 
Lächeln einer Dame von Welt würde ſie ihn anreden. Sie 


ſtrich ſich mit einer glättenden Handbewegung den weichen 


Wollkrepp an den Hüften nieder. Dann ſchlich ſie ganz vor⸗ 
ſichtig am Kinderzimmer vorbei und hinunter. Denn jetzt 
hätte ſie Xanderl, jo lieb fie ihn hatte, nicht brauchen können. 

Die Sonne war ſchon hinter der Deixelwand und lag 
nur noch auf der Talſeite gegenüber in einem verſchwom⸗ 
menen Glanz, während hier drüben ſchon alles kaltblau 
wurde, dunkel und ſcharf. 5 3 

Im Haufe war bereits eine tiefe Dämmerung, doch hatte 
noch niemand ein Licht aufgedreht. 

Leni überlegte. Dann ging ſie zögernd bis an die 
Küchentür. ee 

„Jeſſas, gnä Fräuln! Sie kommen g'wiß wegn Ihrer 
Jauſn. J hab denkt, alle jan weg!“ ſtaunte Frau Wammerl 
in der Küche, an der Kredenz hantierend. „Sie jan dabliebn? 
Ah ſo! Ham S' net lieber mitgehn mögn? Ah! Kopfweh 
ham S'! Ah ſoo!“ Sie nickte teilnahmsvoll. 
ſan S' z' Haus bliebn! Ah ſo! Jetzt hab i grad ka Feuer 
nimmer! Aber was war denn mit an Kamillentee! Dös 
wär Ihna beſtimmt a zuträglich heut! J trink ihn allweil! 
Der beruhigt alſo die Magennerven. Wiſſen S', des hängt 
oft bills z'ſamm mit jo an Kopfweh.“ 

Leni nickte nachgiebig und ſchien mit Wichtigerem be⸗ 
ſchäftigt. Frau Wammerl war froh, nicht wieder extra 
einen Tee kochen zu müſſen, und ordnete alles zierlich auf 
einem kleinen ſilbernen Tablett. 
geb i Ihna zan zubeißen! Dös ſchad Ihna nix! Und den 


Kamillentee, den trinken S' hübſch heiß, da werdn S' Ihna 


bald beſſer! Ja! Man ſiachſt Ihna hübſch an. So zart ſan 
S' heut beinand! Und ſo müad um d' Augen!“ 

„Wie? So miſerabel ſchau ich aus?“ fragte Leni un⸗ 
glücklich erſtaunt. 

Aber die Frau Wammerl brauchte erſt gar nicht mehr 
hinſchauen. „Ja! J habs Ihna glei ankennt! So elend wie 
S' heut beinand ſind!“ bemerkte ſie ſchonungslos. „Wo 
möchten S' denn die Jauſen einnehmen? Wo ſoll ſ' Ihna 
denn der Mauritius hintragen?“ 

„Ach, danke, Frau Marie! Ich kann's mir gleich ſelber 
mitnehmen“, ſeufzte Leni, entmutigt durch den Gedanken, 
heute gerade ſo einen unvorteilhaften Tag haben zu ſollen. 
„Sind die Herren eigentlich auch fort?“ fragte ſie, einen An⸗ 
lauf nehmend. 

„Ah na! Der Herr Kapitän, der is oben in ſein'm 
Schreibzimmer, und unſer junger Herr, grad hab i eahm 
g'ſegn. Der wird ſcho ſei Beſchäftigung habn. Hättn S' ihn 
leicht wollen?“ F 

Leni ſchüttelte heftig ablehnend den Kopf. „Nein, nein! 
Ich hab' nur ſo gefragt.“ 

„Ah fol Gölns, ſchütten S' Ihna net das ſchöne Kleidel 
an!“ rief ſie noch bemunternd um die Treppenwindung nach. 

Leni ging, öffnete die Tür zum Eßzimmer und ſchritt 
weiter, ſich heimlich immer wieder vorſagend, was ſie ſich 
ausgedacht hatte. 

In der Salontür ſtießen ſie plötzlich aufeinander. Ganz 
entſetzt. Keiner wußte mehr, wer ſie zuerſt geöffnet hatte. 
Sie im Hineinwollen, in Gedanken mit ihm flüſternd. Er 
im Herauswollen, ſtumm grübleriſch, mit ihrem flatterhaften 
Charakter beſchäftigt. Sie fuhren voreinander zurück wie 
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„Ah, darum 


„Aber a Biſchofsbrot, des 


vor einer unerwarteten Warnung: 
ſpannung!“ 


Er ließ ſie höflich eintreten und wollte dann mit einem 
recht konventionellen, lächelnden Gruß an ihr vorbei. 


Das Tablett zitterte ſtark in ihrer Hand. Mit einer 


„Achtung! Hoch⸗ 


fieberhaften Angſt, den Moment nicht zu verſäumen, hob 


ſie den Kopf, um es recht leicht und ſpieleriſch ihm vor⸗ 
zuſchlagen: „Wollen Sie mir nicht ein wenig Geſellſchaft 
leiſten beim Tee?“ Sie ſpürte, wie ihr die Lippen zitterten, 
und aus der überſchwankenden Taſſe mit dem ſchon ganz 
aufgeweichten Biſchofsbrot ſtiegen warme Kamillendämpfe 
irritierend übers Kinn herauf. 


(Fortſetzung folgt.) 
— — —— \ 


Am letzten Tag des Jahres. 
Von Annette von Droſte⸗Hülshoff. 


Das Jahr geht um, 

der Faden rollt ſich ſauſend ab. 

Ein Stündchen noch, das letzte heut, 
und ſtäubend rieſelt in ſein Grab 
was einſtens war lebend'ge Zeit. 
Ich harre ſtumm. 


's iſt tiefe Nacht! 

Ob wohl ein Auge offen noch? 

In dieſen Mauern rüttelt dein 

Verrinnen, Zeit! Mir ſchandert doch. 

Es will die letzte Stunde ſein N 
einſam durchwacht. 


Geſchehen all, 
was ich begangen und gedacht, 
was mir aus Haupt und Herzen ſtieg: 
das ſteht nun eine ernſte Wacht 
am Himmelstor. O halber Sieg! 
O ſchwerer Fall! 


Wie reißt der Wind 

am Fenſterkreuze! Ja, es will 
auf Sturmesfittichen das Jahr 
zerſtäuben, nicht ein Schatten ſtill 
verhauchen unterm Sternenklar. 
Du Sindenkind, 


war nicht ein Hohl 
Hund heimlich Sauſen jeden Tag 
in deiner wüſten Bruſt Verlies, 
ſo langſam Stein an Stein zerbrach, 
wenn es den kalten Odem ſtieß 
vom ſtarren Pol? 


Mein Lämpchen will 

verlöſchen, und begierig ſaugt 

der Docht den letzten Tropfen Ol. 
Iſt ſo mein Leben auch verraucht? 
Eröffnet ſich des Grabes Höhl' 
mir ſchwarz und ſtill? 


Wohl in dem Kreis, 

den dieſes Jahres Lauf umzieht, 
mein Leben bricht. Ich wußt es lang, 
und dennoch hat dies Herz geglüht 
in eitler Leidenſchaften Drang. 

Mir bricht der Schweiß 


der tiefſten Angſt 

auf Stirn und Hand. Wie? Dämmert 
ein Stern dort durch die Wolken nicht? 
War es der Liebe Stern vielleicht, 

dir zürnend mit dem trüben Licht, 
daß du ſo bangſt? 


Horch, welch Geſumm? 

Und wieder? Sterbemelodie! 

Die Glocke regt den ehrnen Mund. 

O Herr, ich falle auf das Knie: 

Sei gnädig meiner letzten Stund'. 

Das Jahr iſt um! esd 


Um neun erwarte ich Sie 
Skizze von Liesbet Dill. 


Mit dem Nachtzug war er angekommen am frühen 
Morgen. Man hatte ihn als mediziniſchen Gutachter zu 
einem großen Prozeß berufen, und er hatte ſich gefreut, ein⸗ 
mal herauszukommen aus dem ſtillen Landſtädtchen, wo er 
jeit vielen Jahren als Chirurg ſeine Praxis ausübte, früh 
verwitwet und einſam geworden. Für wen arbeite ich 
eigentlich? fragte er ſich oft ... Er hatte keine Kinder und 
hatte nicht die Gabe, ſich das Leben leicht zu machen. Das 
einzige, was er ſich zuweilen gönnte, war eine Reiſe nach der 
Großſtadt, um ins Theater zu gehen und Fanny wieder⸗ 
zuſehen, mit der ihn ſeit vielen Jahren eine Freundſchaft 
verband. = F 

Sie lebte in der Großſtadt, und fie ſchrieben einander 
oft. Ihre amüſanten, lebhaften Briefe waren ihm Lebens⸗ 
bedürfnis geworden und ſeine einzige Freude. Sie kamen 


immer Sonntags auf ſeinen Frühſtückstiſch. Und auf den 


Sonntagmorgen, die einzige Zeit, da man in Ruhe früh⸗ 
ſtücken und ſeine Zeitungen leſen konnte, freute ſich der alte 
Herr die ganze Woche im voraus. 


Bei dieſer Reiſe war es, als habe ſich der Himmel einen 
Spaß daraus gemacht, ihm ſeine Freude zu verſalzen. Es 
regnete und ſtürmte, als er ankam. Er hatte im Schlafwagen 
ſchlecht geſchlafen, weil ſein Bett gerade über der Achſe lag; 
nach einem haſtig genommenen Frühſtück im Hotel mußte er 
ſich beeilen, um einen Kollegen vor Beginn der Schwur⸗ 
gerichtsverhandlung zu ſprechen. Er bekam keine Taxe mehr, 
alle vorüberfahrenden Wagen waren beſetzt. Schließlich 
mußte er auf einen übervollen Omnibus ſpringen, und als 
er nun da ſtand, eingeklemmt zwiſchen den Fahrgäſten, 
meldete ſich ſein Herz wieder ... das dumme, alte Ding. 
Es mahnte: dein Leben gefällt mir nicht, das ewige Haſten 
und Jagen vertrag ich nicht mehr, du biſt ſechzig Jahre alt, 
du mußt dich und mich ſchonen ... Er hatte einen leichten 
TEN als der Wagen vor dem Gerichtsgebäude 
telt. - 

Die Sitzung hatte ſchon begonnen, und die Verhöre 
zogen ſich ſtundenlang bin... In der kurzen Mittagspauſe 
gelang es ihm endlich, den Kollegen am Büfett zu ſprechen, 
während ſie in Eile ein Schinkenbrot zu ſich nahmen. Dann 
ging die Sitzung weiter. Als er ſein Gutachten abgeben 
konnte, war es Abend geworden. Im Wagen zum Hotel er⸗ 
innerte er ſich, daß Frau Fanny mit dem Tee auf ihn ge⸗ 
wartet hatte. Aber die Teeſtunde war vorüber. Schade, 
dachte er. Ihr Geplauder beim Tee war ſo reizend. Das 
hab' ich mal wieder verſäumt. Nach der Ankunft in ſeinem 
Zimmer rief er ſie an. 

Sie war ſehr böſe. Böſe auf ihn, auf das ſchlechte Wetter 
und die endloſe Sitzung. Sie hatte ſich ſo auf ihn gefreut, 
und alles ſo nett vorbereitet. „Wie lang ſind Sie noch 
hier?“ meinte ſie. 

„Nur bis morgen früh. Mit dem erſten Zug muß ich 
wieder zurück, hab' einen Termin.“ ; f 

„Sie haben immer Termine“, ſagte ihre Stimme. „Ihr 
ganzes Leben beſteht nur noch aus Terminen und Sitzungen. 
Wann endlich werden Sie ſich einmal zur Ruhe ſetzen?“ 

Ich glaube, nie“, ſagte er. „Das Leben geht mit einem 
um wie mit einem Scheuerlappen. Wenn man verbraucht 
iſt, wirft's einen in die Ecke.“ Er hatte nicht einmal im 
Sommer Ferien gemacht, nicht machen können vor Arbeit. 
„Vielleicht geh' ich Weihnachten für acht Tage in den Schnee.“ 
Er war früher ein leidenſchaftlicher Bergſteiger geweſen, 
aber dieſe Zeiten waren vorbei. „Das Herz, das dumme 
Ding . .. Früher hat man gar nicht gewußt, daß man ein 
Herz hat, Fanny ... Aber ich werde in zwei Jahren 
ſechzig.“ f 

„Das iſt doch kein Alter für einen Mann“, ſagte ſie. 
„Von denen zwiſchen vierzig und ſechzig ſind die größten 
Taten verrichtet worden. Ein Bismarck, ein Napoleon, 
ein —“ 

„Sie haben recht“, meinte er. „Und es tröſtet mich, daß 
Sie viel Hoffnung auf meinen grauen Bart ſetzen, er iſt ſehr 
grau geworden, ſeit wir uns nicht mehr geſehen haben, 
Fanny. Schad', daß man ſich immer fo hat eilen müſſen . 
Alſo, ſeien Sie mal nett zu mir, ich bin dann heut abend 
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auch ſehr nett zu Ihuen“, verſprach er ihr. „Nehmen Sie 
ih einen Wagen, und wir eſſen dann zuſammen,“ 

Und als ſie noch eine Einwendung machte, wiederholte 
er: „Nein, nein. Sie werden kommen. Ich befehle es 


Ihnen. Um neun Uhr erwarte ich Sie in der Hotelhalle.“ 


Und er hängte raſch ab. i 
Wollen doch mal ſeben, ob fie kommt, dachte er ... aber 
ſie würde ſchon, ſie hatte ihn noch nie im Stich gelaſſen, ſie 


war eine verläßliche und pünktliche Frau. Schade, daß ich 


ſie zu ſpät kennen gelernt habe. Aber als er ſie zum erſten⸗ 


mal ſah, war ſie die Frau eines Freundes, und er ſelbſt war 
verheiratet. Als Fanny dann ihren Mann und er ſeine Frau 


verlor, hätte einer Ehe mit ihr nichts im Weg geſtanden, 
aber die Gefühle verändern ſich im ſpäteren Leben. Er 
freute ſich jedesmal, ſie wiederzuſehen, aber es war nicht 
mehr die Rede von Liebe zwiſchen ihnen. Man iſt alt ge⸗ 
worden, dachte er, als er ſich in dem tiefen Seſſel an der 
Heizung niederließ. Aber er konnte nicht ſchlafen. Die 
warme, trockene Luft im Zimmer — ſein Herz hämmerte. 
Das beunruhigte ihn. Er kleidete ſich an, beſtellte einen 
Tiſch zum Abend, ließ friſche Roſen daraufftelen und ging 
dann durch die verregneten Straßen. Die friſche Luft tat 
Re wohl. In einem Kino in der Nähe lief ein Bergſteiger⸗ 
Um. 

Er ſetzte ſich in den halbdunklen Raum. Faſt alle Reihen 
waren dicht beſetzt. Neben ihm ſaß ein junges Paar, das 
weltverloren auf die flimmernden Bilder ſchaute und ihn 
gar nicht beachtete. 

Der Profeſſor kaunte all dieſe Gipfel und Grate, die 
Matten und kleinen Häuschen. Ja, er glaubte ſogar die 
Sennerin zu kennen, die eben aus dem Haus trat. Aber 
was war denn das nur heut mit ſeinem Herzen? Ein 
Schwindel packte ihn, als ob er ſelbſt den hohen Berg beſtiege 
und ſich mit Steigeiſen da hinauſſchwänge. Alles flimmerte 
und flirrte ihm vor Augen, ſein Herz hämmerte und ſtockte 


dann plötzlich, nein, es pochte ja wieder ... aber fo matt. 


Die Muſik ſummte ihm im Kopf. Er ſchloß die Augen. Was 
war das nur heute? Ich bin müde, dachte er. Nach einem 
Glas Wein würde er wieder friſcher fein... 

Plötzlich neigte er ſich vornüber .. Sein Nachbar 
glaubte, er wolle beſſer ſehen, aber als der Film zu Ende 
war, der Vorhang ſich ſchloß und es hell wurde, lag der 
graue Kopf des alten Herrn immer noch auf der Lehne des 
Seſſels einer Dame in der Reihe vor ihm. Man wurde auf⸗ 
merkſam auf ihn. Sein Nachbar rüttelte ihn an der Schul⸗ 
ter, aber der Fremde gab keine Antwort mehr. Er war 
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„Herzſchlag“, ſtellte der Arzt feſt, den man herbetholte. 
Man fand in ſeinem Notizbuch ſeinen Namen und die 
Adreſſe feines Hotels. Ein Wagen brachte ihn dorthin. 

Als Frau Fanny angefahren kam, durch Regen und 
Sturm, um nenn Uhr, fand ſie ihren Freund in dem kleinen 
Vorraum neben der Halle aufgebahrt. 

„Herzſchlag — der glücklichſte Tod“, meinte ber Hotel⸗ 
otrektor. 

Als ſie ſich über ihren Freund beugte, um ihm die Augen 
zu ſchließen, erſchüttert vor dem ſtillen Antlitz eines Men⸗ 
ſchen, mit dem ſie vor ein paar Stunden noch geſprochen 
hatte, ſchlug die Uhr neun. Und fie hörte ihn: „Sie werden 
8 heut abend. Um neun erwarte ich Sie im 
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Wann ſind unſere Weihnachtslieder 
entitanden? 


Die Beantwortung dieſer Frage dürfte zurzeit, da die 
ſchönen deutſchen Weihnachtslieder im Klange heller Kin⸗ 
derſtimmen in den Häuſern neu aufleben, gewiß von 
Intereſſe ſein. Es wäre da in erſter Linie feſtzuſtellen, 
daß die bekannten weltlichen Weihnachtslieder (wie: 
„Morgen, Kinder, wird's was geben“, „O Tannenbaum“ 
um.) noch lange nicht jo alt wie die geiſtlichen Weihnachts⸗ 
geſänge ſind. Während die letzten zum großen Teil ſchon 
im 16. und 17. Jahrhundert entſtanden find, wurden die 
weltlichen Weihnachtslieder zumeiſt erſt zu Anfang des 
verfloſſenen Jahrhunderts gedichtet und vertont. Merk⸗ 
würdig viele unjerer beliebteſten Gedichte dteſer Art ge⸗ 
langten in deu erſten Jahrzehnten des 10. Jahrhunderts 
zum Druck. Einige lehnten ſich an alte Volkslieder an. 
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So iſt die Aufangsſtrophe von: „Guten Abend, gute Nacht“ 
ion in „Des Knaben Wunderhorn“ 1809 enthalten. 
Dieſem alten Volksſpruch dichtete Georg Scherer (geboren 
1828) eine zweite Strophe an und Johannes Brahms 
(1853—1897) ſetzte den Text in Muſik. Dagegen ward ein 
anderes, „Morgen, Kinder, wird's was geben“, dem Buche 
„Lieder zur Bildung des Herzens“ von Karl Friedrich 
Splittegarb (1795) entnommen und bereits im Jahre 1809 
von Karl Gottlieb Hering vertont. 

„Du lieber, heil'ger frommer Chriſt“ ſtammt als 
Dichtung von Ernſt Moritz Arndt (1811) und als Kom⸗ 
pofitton von Gottlieb Siegert (1821). 

Das Lieblingslied unter den beutſchen Weitnachts⸗ 
ltedern, „Stille Nacht, heilige Nacht“ hat Joſeph Mor zum 
Verfaſſer, der es 1818 ſchuf. Die Vertonung beſorgte Franz 
Gruber, und zwar am 24. Dezember 1818. 

Recht jungen Datums (1841) iſt das liebliche Lied: 
„Am Weihnachtsbaum die Lichter brennen“, das von dem 
gemütvollen Dichter Hermann Kletke ſtammt. Die Melodie 
iſt eine Volksweiſe. Noch ein Jahr ſpäter wurde von 
Johannes Karl gedichtet und von G. Eiſenbach, Hanau, 
komponiert: „Der Chriſtbaum iſt ber ſchönſte Baum.“ 

1 Dagegen wurde die erſte Strophe des vielgeſungenen 
„O du fröhliche, o du ſelige“ von Daniel Falk (1816) ge⸗ 
ſchaffen. Die Melodie iſt eine ſizilianiſche Volksweiſe. 

Ebenſo nur die erſte Strophe des Kinderliedes: 
„O Tannenbaum, o Tannenbaum“ entſtand zuerſt als 
Ganzes für ſich. Und zwar dichtete Auguſt Zarnack den 
einfachen Reim nach einem ſchleſiſchen Volksliede; die 
zweite und dritte Strophe hat dann (1824) J. G. S. An⸗ 
ſchütz folgen laſſen. Die Melodie iſt eine Volksweiſe des 
18. Jahrhunderts. 

Verſchiedene Volkslieder geiſtlicher Art haben Martin 
Luther zum Verfaſſer. So das bekannte, ſchöne: „Vom 
Himmel hoch, da komm' ich her“ und das ebenfalls viel 
geſungene: „Gelobet ſeiſt du, Jeſu Chriſt“. Da Luther im 
Jahre 1546 ſtarb, gehören dieſe Lieder zu den älteſten 
Weihnachtstexten, die uns gelöufig find. Ebenſo: „Vom 
Himmel hoch, o Engel kommt! Eia Suſanni! Kommt, 
ſingt und klingt, kommt, pfeift und trombt. Alleluja! von 
Jeſus ſingt und Maria! kommt ohne Inſtrumente nit! 
bringt Lauten, Harfen, Geigen mit! die Stimmen müſſen 
lieblich geh'n und Tag und Nacht nicht ſtille ſteh'n. Singt 
Fried' den Menſchen weit und breit, Gott Preis und Ehr' 
in Ewigkeit! Eia, Suſanni!“ Es iſt als geiſtliches Wiegen⸗ 
lied dem Buche: „Serapiſcher Luſtgarten“ anno domini 
1625 (16352) entnommen und wir können es demnach mit 
zu den Weihnachtsliedern rechnen. Sehr alt iſt auch das 
Volkslied: „Es iſt ein Roſ' entſprungen“, das ſich in dem 
Buche „Das altkatholiſche Trierſche Chriſtkindlein“ befindet 
und verſchiedene Lesarten (bis zu 26 Strophen) hat, unter 
denen auch die Faſſung: „Es iſt ein Reis entſprungen“ 
ſehr bekannt iſt. Die Melodie iſt eine alte Weiſe, zuerſt 
gedruckt im Jahre 1599, vierſtimmig 1609 von Prätorius 
herausgegeben. 

Von alten geiſtlichen Weihnachtsgeſängen wären noch 
zu erwähnen: „Lobt Gott, ihr Chriſten allzugleich“, ge⸗ 
dichtet von dem im Jahre 1561 geſtorbenen Nikolaus 
Hermann Dann: „Dies iſt der Tag, den Gott gemacht“, 
Text von Chriſtian Fürchtegott Gellert ( 1769), weiter 
das ſüddeutſche Volkslied: „Ihr Hirten erwacht, ſeid 
munter und lacht“ und: „Zu Bethlehem geboren.“ Die 
erſte Strophe des letztgenannten Weihnachtsliedes war 
bereits 1638 bekannt. Die Melodie iſt eine Volksweiſe 
aus dem 17. Jahrhundert. 

An Weihnachtsliedern neueren Datums ſind anzu⸗ 
führen: „Die langerſehnte ſchöne Nacht“, gedichtet von 
Luiſe Bürkeltus, komponiert von Karl Wilhelm (1815 bis 
1873), dann „Preiſet laut, preiſt im Jubelton“, geſchrieben 
von Julius Sturm (1816-1896), „Ihr Kinder kommt her⸗ 
ein! herein!“ (gedichtet von Oswald Troſt 1906; ſteiriſche 
Weiſe), das reizende: „Nun hat ein Stern zur Nacht“ von 
Karl Freiherr von Stenglein (um 1910) und „O Wethe⸗ 
nacht, du Wundernacht“ (gedichtet 1901 von Otto Promber, 
mehrfach komponiert), mit dem dieſe Abhandlung be⸗ 
ſchloſſen ſein möge. f 
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